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fondi. Il Burkina è il 2° ultimo Paese del mondo per 
reddito pro-capite (meno di 1$ al dì per abitante), 
grande un po’ meno dell’Italia ma con solo 14 mi-
lioni di abitanti. L’acqua è un problema grande 
davvero. Te ne rendi conto mentre tenti di aprire 
le manopole del rubinetto della doccia dell’albergo 
gestito dalle suore missionarie. Il condizionatore mi 
salva le notti, anche se va a palla, dopo 10 minuti 
non lo sento più, i muri della stanza rimangono caldi.

12 novembre
In attesa di visitare nei prossimi giorni Zekunga, 
Tass e Damsi, i tre villaggi nei quali le suore mis-
sionarie “F. di Croce” hanno chiesto a noi di Co-
BaPO di cercare l’acqua e di installarvi un pozzo 
ciascuno, noto che Onlus e Ong in Burkina sono 
quasi l’unica presenza dell’uomo occidentale. Seguen-
do le sigle di tali organizzazioni sui pick up, incontro 
un gruppo di 14 italiani che in ampi capannoni di 
un “Centro fieristico” di Uaga visitano, controllano 
e “licenziano” 700 persone al giorno con problemi di 
miopia, ma senza occhiali, che entrano nei capannoni 
al mattino “poco vedenti” e la sera escono dal quar-
tiere con occhiali adeguati e “vedenti”. Così sarà 
per un’intera settimana, al termine della quale 5.000 
persone, vedranno! Assisto ad alcuni “miracoli” di an-
ziani cui mancavano varie diottrie che adesso agitano 
le mani davanti a loro come per acchiappare qualcosa: 
“è una specie di prova che viene naturale a chi non sa 
da tempo cosa sia il buon vedere”, mi dice Alessan-
dro di Sora di Roma. Le lenti sono montate su 
occhiali di note marche che in Italia però non 
vogliono più perché la moda ha girato l’angolo. 
Nel pomeriggio, con alcune donne Lions di 
Milano, visito l’orfanotrofio di Ziniaré (40 
km a Est di Uaga). Accoglie 120 orfani da 0 
a 10 anni. Marie Denise e Veronique le suo-
re che ci dissetano (dopo uno sterrato su fine 
terra rossa) sono solari, seppur di ebano nero 
che spunta dal saio bianco. Una mini folla di 
bimbi scalzi ci circonda, non si riesce a usci-
re dal locale cucina. Dopo un po’ circa la me-
tà dei ragazzini appare in sfavillanti magliet-
te azzurre (mi ricorda un po’ una nazionale di 
calcio che ieri pare abbia fatto zero a zero con 
qualcuno: notizia portataci a cena ieri sera, ma 
che non ha ricevuto attenzione come se: “dai, 

non rompete con ‘sta roba”). L’orfanotrofio - con una 
bella pompa d’acqua al centro della piazza, sempre in 
azione - è gestito da cinque suore e da 16 mamme 
(16 micro comunità nella comunità: una mamma per 
7 bimbi… un successo!). Paiono tante chiocce coi lo-
ro pulcini. Non vi è ombra di depressione o tristezza 
nei loro occhi. L’orphelinat cerca di essere autonomo 
per quanto riguarda il cibo, coltivano la terra, alleva-
no galline; qualcuno, tempo addietro, assicurò latte e 
derrate per un anno ma dopo pochi mesi la promessa 
restò inevasa, lasciando a bocca asciutta tutti: dopo 
l’esperienza fanno da soli, come si può! Unico maschio, 
sono “catturato” dai ragazzini e facendone volare uno 
di 5 anni in aria, mi tocca ripetere il gioco con altri 
20, 25! Con l’ultimo, distrutto, facciamo entrambi un 

Nell’Africa più povera per 

inaugurare pozzi d’acqua 

e visitare scuole, comunità, 

ospedali. Un’esperienza 

umana intensa raccontata 

dal suo protagonista.

Testi e foto di Waider Volta 

n Ordinamento politico: 
repubblica parlamentare
n Capitale: 
Ouagadougou
n Popolazione: 
14.326.203 (stima 
2007)
n Lingua: francese e dialetti 
di origine sudanese
n Religione: Musulmana 53%, 
Cristiana 20% e culti locali 

info Burkina Faso

Scritti sulla sabbia del 
Burkina Faso 

L’
11 novembre, scendo dalla scaletta 
dell’aereo mentre un fiotto continuo di 
aria calda mi investe. Sono certo: è il 
motore dell’aereo al minimo, non respi-
ro quasi! A Parigi dava + 8 gradi cinque 

ore fa. Ma la scaletta è davanti! È l’aria di Ouagadaug-
du (Uaga) alle 20.30 di sera (37, 38 gradi…. diceva 
il display dell’Air France, ricordo). La valigia con le 
targhe in alluminio da attaccare ai 3 pozzi d’acqua 
finanziati dalle Banche CoBaPO non appare ancora 
sull’“antico e unico” nastro del capannone/aeroporto 
di “Uaga” (chissà chi lo ha donato perché “non a nor-
ma”). Eccola, finalmente, è rossa, è l’ultima del volo, 
ma c’è! Mi sono inserito in una delegazione Onlus 
MK Lions che va a verificare il buon fine dello scavo 
di pozzi d’acqua ultimati dopo un anno di raccolta 
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volo per terra e dall’emozione, me la fa un po’ addos-
so... solo bagnata per fortuna. Scopro, tra le mamme 
che preparano la salsa di ceci e verdure per la sera, una 
ragazza, Chiara, della provincia di Firenze: un mese 
fa è entrata in mobilità, e da 10 giorni è lì ad aiutare; 
fa tutto ciò che le chiedono di fare, non ha speciali-
tà, sa solo 5 lingue. Parliamo un po’, ma ha da fare e 
sparisce nelle sale del dormitorio. Dopo 3 ore di fatti, 
parole e progetti per il futuro, ce ne torniamo a Uaga.

13 novembre
Al mattino, mi infilo in un pick up con due pediatri 
di Trieste in servizio per 15 giorni al CREN di SA-
BOU “Centro Padre KOLBE”. Le mamme con 
bimbi denutriti sono immagini che nella mia mac-
china fotografica mentale saranno difficili da toglie-
re. Un bimbo di 2 Kg e due anni di età! Ieri ne sono 
deceduti due, non sono riusciti a “riprenderli” con 
adeguata terapia nutrizionale. Arrivano qui dai vil-
laggi vicini della savana, solo dopo molta insistenza 
delle mamme (pare che ci siano papà che per qualche 
motivo non le lasciano venire e solo all’ultimo, cedo-
no dopo molte insistenze). Qui, in ambienti areati e 
puliti, viene ridata la vita a piccole vite nate già di-
strutte. La pompa dell’acqua (a batteria solare), l’han-
no fatta gli spagnoli e va di continuo, anche per i pic-
coli orti! Incontro 30/40 mamme con uno o due 
bimbi ai quali viene ridata l’energia in 2/3 giorni che 
mancava loro per “oltrepassare la collina della vita”. 

Si rifaranno vive, una volta uscite di qui, il Centro 
di Rieducazione Nutrizionale ha anche insegna-
to loro come mettere a frutto al meglio, il già 
povero cibo della “dispensa”. Salutiamo due gio-
vani francesi sui 30 anni, francescani (qualcuno ha 
mollato a lei un rotolino di euro, che la “suorina” si 
passa da una mano all’altra come fosse carbone bol-
lente, è infermiera e stava facendo altro). Mentre 
scambiavo il mio indirizzo mail coi francesi, arriva 
sollevando polvere rossa una jeep: è Suor Maria, me-
dico, che dirige questo CREN, appena rientrata qui 
dalla Francia. Proseguo per andare a “inaugurare” due 
pozzi Lions con alcuni del club: 2 ore di caldo ster-
rato, un forno che il condizionatore del pulmino, a 
fatica cerca di riportare almeno a 32 gradi! Arriviamo 
al villaggio di fango e capanne di Bouri Naparo, il 
pozzo, cinto da una struttura quadrata di 3x3 m di 
cemento, alta 1,5 m, appare come un monumento di 
moderna architettura. Pompiamo a mano e fiotti 
d’acqua potabile escono sicuri e attesi da tempo. Il 
comitato del villaggio, due uomini e una donna con 
due bimbetti ci accoglie, ci saluta e ci ringrazia, rin-
grazia, ringrazia. Mentre pompo acqua “per gioco e 

per prova” penso a quanti pomel-
li di rubineti ho in casa, arrivo a 
12 ma son certo, non son tutti. 
Dopo alcune foto proseguiamo 
per l’inaugurazione di un se-
condo pozzo a 20 km di sterra-
to tra campi di canne di miglio 
alte 2 metri ed erbe secche. So-
no le 3 del pomeriggio, nel pul-

mentata. Rasentiamo il pozzo di prima che serviva il 
villaggio: una pozza d’acqua nel terreno di 1,5 metri 
di acqua sporca grigio-verde. La sera si mangia da 
certe suore, montone e riso e vino rosso francese e 
anche il caffè. Che lusso, che lusso!

14 novembre
Salgo sul pullman che porta 14 ottici (partiranno per 
l’Italia questa notte) che hanno terminato la mission 
di 7 giorni e vanno in visita a una scuola e a un 
CREN. La scuola elementare è una folla di bimbi 
scalzi e impolverati che rincorre (sono in pausa) quel-
lo che era un pallone. Saltano fuori dagli ottici, spa-
rati verso l’alto, verso la folla, 2 palloni da football, 
uno giallo e uno bianco. Meteoriti in caduta avreb-
bero stupito di meno. E giù a rincorrerli!

15 novembre
Nella cattedrale di Ouaga, oggi è domenica, le 9 
del mattino; sono venuto alla messa più per curiosi-
tà, mi han detto: “si canta molto“. Fuori fa già mol-
to caldo, forse 36 gradi. Si entra a fiumi dalle varie 
porte della chiesa: un parallelepipedo rosso a linee 
greche; alla fine valuterò 1.300 persone in abiti a 
volte sgargianti delle donne, tutti lunghi, a volte 
austeri nero e bianco, con gli uomini in pantaloni 
scuri e camicia bianca. Mi colpiscono le acconciatu-
re trecciate dei capelli femminili, veri capolavori, 
molto diversi tra loro, unico denominatore comune: 
tutti nerissimi. Solo le bimbette hanno ciondoli co-
lorati al termine delle treccine. Le 3 navate della 
chiesa sono colme, non un rumore, o muover di te-

mino dormicchio mentre il diesel ansima e ciò che 
resta degli ammortizzatori mi fan sobbalzare per le 
buche lasciate dall’inondazione di settembre. Un ru-
more che conosco, ma non ricordo, ci accompagna. 
Cavolo... è lo “scartolare” di una gomma forata! Lo 
dico. Appiedati tra il miglio, proseguiamo alla ricer-
ca del pozzo... Adesso capisco i fornai, che caldo! Do-
po un po’, un bel gruppetto di bambini tra 3 e 10 (?) 

anni ci appare a distanza e senza av-
vicinarsi, ci continua a seguire. 
Penso che Livingston fece incon-
tri simili. Il pozzo non era lonta-
no! Qui il comitato d’accoglienza 
è numerosissimo. Maschi e bimbi 

e anziani a volontà, il capo-villag-
gio con in testa un cappello da 
cowboy, molto consumato con un 

sorriso veramente ampio, ci 
viene incontro regalandoci 2 
polli magri ma con una bella 

crestina rossa; dovranno tagliare 
loro il collo e lasciare che il san-

gue coli insieme alla prima acqua 
del pozzo: è beneaugurante! Ma or-
mai non si fa quasi più. Si portano 
via, in cabina con noi, storditi 
anch’essi dal caldo, dopo aver 
piantato una targa di chi ha of-
ferto il pozzo e qualche foto… 

E mentre andiamo, mi volto 
indietro e vedo i bimbi pom-

pare fuori acqua, chi appoggia-
to alla leva, chi sotto l’acqua chi 

esce, chi ci sguazza con i piedi, 
chi si disperde sulla piccola ce-

Sotto, un 
momento 

gioioso della   
inaugurazione 

del pozzo 
CoBaPO di 
Zekounga.
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li – come la cavalleria di Annibale – un coro di 80-
90 donne. L’emozione che questa melodia reca, è 
talmente forte che mi pare pure le rondini cessino 
il volo. Guardando in su per fermare qualcosa, no-
to che il soffitto, oltre le travi in legno, è di ondu-
lato simile al nostro “eternit” e che i ventilatori 
vanno qua e là lenti, o fermi, o velocissimi. L’at-
tenzione è di tutti, il vecchio prete nero alza un’ostia 
grande come un piatto (molti sono miopi e senza 
occhiali) chissà se in fondo si vede. La partecipazio-
ne alla comunione è totale e fa sentire fuori posto 
chi non la fa, e il canto che l’accompagna dà la spin-
ta finale e come un grande gospel di oltre mille 
Aretha Franklin si alza forte in lingua indigena che 
i 200 coristi appoggiano a 4 voci (non invidio chi 
va ai concerti dei nostri migliori). Al momento 

dello scambio del “segno di pace”, se non butto a 
un certo punto gli occhi per terra, sui miei sandali, 
non si finisce più di stringere mani nere. Mi accor-
go che è passata un’ora e mezza e la messa è al ter-
mine. Tanto tempo fa arrivavo tardi e partivo pre-
sto, ora spero in un altro canto ancora. Infine, un 
coro di sole donne, tutte le donne della chiesa, co-
me un fuoco di artificio di ringraziamento per il 
buon raccolto del miglio (il loro grano) ci accom-
pagna all’uscita… le rondini no.

16 novembre
Oggi di buon mattino visito l’ospedale statale di 
Boussé dove, per 14 giorni lavorano 2 volontari, 
un ginecologo e un paramedico di Lecce. La strut-
tura è grande, suddivisa in basse palazzine rosse. 
Dieci anni fa, quando fu costruito doveva apparire 
assai bello, ora pare non ben mantenuto per cui 
tutto è decadente, non c’è organizzazione nei ser-
vizi. Roberto e Donatello lavorano in condizioni 
ambulatoriali molto difficili. Ogni giorno devono 
“preparare” sanitariamente l’ambiente nel quale vi-

sitano 60 pazienti al dì dalle 8 del mattino. Alcune 
donne dei villaggi limitrofi son lì dalle 5 in attesa, 
spesso sedute o sdraiate per terra fuori dal piccolo 
ambulatorio. Non ci sono mai tempi morti, dice 
Roberto e lo noto nella mezza giornata che passo 
lì. Ci sarebbe lavoro per 365 giorni, ma in tut-
to il Burkina (14 milioni di persone) i medici 
sono 708 (in Italia 353.945). Nel pomeriggio so-
no invitato a pranzo alla clinica dei “padri camil-
liani” di Nanarò, riso con fagioli o maccheroni, 
mango fritto e pezzetti di carne, aranciata e banane: 
stralusso! Contenuta da un muretto perimetrale al-
ta un metro e mezzo, è costituita di padiglioni a 
struttura bassa, pulitissimi e imbiancati, dentro e 
fuori: malattie infettive, ortopedia, chirurgia (2 sa-
le con 1.200 interventi chirurgici l’anno, quasi di 
ogni genere) “siamo pronti a ogni tipo di interven-
to”, dice Don Pietro (viterbano e biologo, lì dal 
1974). Chirurghi e sanitari italiani volontari pas-
sano le loro vacanze operando e visitando di conti-
nuo; incontro un anestesista siciliano, un pediatra 
toscano, un chirurgo piemontese che rimasto vedo-
vo 6 anni fa e passando di qui per caso, vive e ope-
ra qui “per caso” da 6 anni. Don Pietro si è beccato 
la malaria nel ’94, ne parla come di un raffreddore. 
C’è lì anche la palazzina finanziata da Bill Gates 
per la ricerca contro la malaria (segno che in “’sto 
recinto” si lavora bene ed è affidabile). Più tardi 
visito anche il liceo agrario, limitrofo alla clinica 
sempre tirato su dai “camilliani”: allevamento di 
polli, conigli, maiali; nella scuola agraria conto ve-
loce un centinaio di ragazzi. Insegnano l’agricoltu-
ra anche 2 lombardi in pensione, qui 6 mesi l’anno. 

sta, tutto è rivolto all’altare. 
Inizia il sacerdote con il ricor-
do, in francese, di alcuni de-
funti; poi la mestizia è spazza-
ta via da un canto con tamburi 
e strumenti a corda; ma le voci 
li sovrastano, belle e forti. Se-
gni del cattolicesimo, una ma-
donnina di Lourdes in alto, dietro all’altare, un’altra 
madonnina con bimbo “controlla” la navata di destra 
e una statuetta in veste francescana (S. Caterina?) 
“controlla” l’ala sinistra dei fedeli. A lato del prete, 
due diaconi e due chierichetti l’assistono; l’altare 
semplice ha 2 vasi di fiori e 2 lanterne accese tipo 
quelle che i nostri vecchi usavano nelle stalle, la sera, 
mentre narravano. Il coro, davanti all’altare, di al-
meno 40 persone riprende una nenia che strappa il 
cuore, mi viene in mente la deportazione degli schia-
vi sulle coste d’Africa per “l’imbarco”. Il caldo si 
sente ma la pelle si fa d’oca. L’anziano prete “bur-
kina” riprende sommessamente, tanto che si ode for-
te il cinguettio di decine di rondini che ci volano 
sopra la testa entrando e uscendo dai finestroni. Nes-
suno parla, nessuno. Comincia un Kirie eleison, 
cantato da tutti imponente e fiducioso. Alla mia 
sinistra percepisco fin dall’inizio una presenza pos-
sente che di colpo mi prende la mano, l’alza ritmi-
camente in alto e di lato: è una donna in nero im-
ponente, che come fan tutti, si muove intonando 
un “Padre Nostro” in mòoré melodico; quando 
all’improvviso dalla navata sinistra a sorpresa, per 
la prima volta, parte in appoggio ai cantori ufficia-

Qui a fianco, 
alcuni 
raccoglitori di 
miglio del 
centro agricolo 
dei Padri 
Camillani.  
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di Bibbia e Vangelo in francese tradotti in “burki-
na” dal catechista. Tamburi e canti condiscono di 
emozioni il sole che cala... Facciamo uscire, io e 
Padre Joseph, assieme, la prima acqua, da 60 
m sotto terra, prima un po’ gialla poi via via 
più chiara e limpida. Alcuni vecchi piangono: 
“l’acqua era così lontana che non ce la facevamo più 
ad andare a prenderla” e ora la vediamo qui! Come 
ultimo saluto mi regalano due polli magri, ma co-
sì magri che la cresta rossa pare un monumento!! 
Padre Joseph mi accompagna sulla strada asfaltata 
che mi aspetta a 40 minuti dal villaggio e mi dà 
appuntamento al giorno dopo per la visita agli 
altri 2“forage” finanziati dalle Banche CoBaPo. 
La notte fatico a dormire, non ricordo di avere mai 
visto anziani piangere; il condizionatore fa un ca-
sino... non lo avevo notato prima e in più il lavan-
dino perde. Dormo nell’alberghetto/missione: per 
avere il condizionatore (e chi ce la fa senza? siamo in 
inverno e ci sono 39 gradi fuori) si paga il doppio!

altri preti africani e 2 diaconi, più alcune suore), ha 
in gestione 22 mila abitanti sparsi su 84 villaggi 
e in ogni villaggio c’è un catechista di riferimento per 
la comunità cattolica e non solo. Dopo un’ora e mez-
za di pulmino non si procede più, serve la moto, la 
strada (?) si divide in segni sulla rossa terra. Appaiono 
2 moto, di cui un enduro 125 rugginoso (avessi il mio 
600 TTR!) e una “da città”. Anna dice che “passa” e 
resta al villaggio. Io e il prete e 2 catechisti partiamo! 
Dopo un’ora e mezza “da film” dove succede di tutto 
(scriverò forse) giungiamo a Damsi. Da lontano vedo 
una calca di gente attorno a un mostro giallo: la per-
foratrice da un giorno buca e pompa fuori l’acqua 
dal suolo, la prima acqua. È magnifico vederla tri-
vellare e innestare “la camicia” di azzurri tubi di 20 

cm di diametro in polietilene duro giù nel terreno!! 
Domani sarà tutto terminato e quindi la pompa sarà 
installata “’sta pompa benedetta, a mano”, con un 
recinto in cemento affinché l’acqua “sperperata” 
vada a finire in un quadrato ove gli animali (ca-
pre, polli e qualche maialino) possano bere! Salgo 
su e giù dal predellino della perforatrice: fango rosso 
e acqua mi cambiano di colore; foto e un pollastro re-
galatomi con breve cerimonia, bandiere italiana e bur-
kina. Infilo la cordicella che lega le zampe del pollo 
sulla manopola destra della “motocross” e parto così 
emozionato che per poco non mi infilo in una capan-
na... mi resta sulla manopola sinistra un po’ di paglia. 
Credono l’abbia fatto apposta, mi pare, non è vero…. 
Chissà lì chi fa il traumatologo? Altra ora di moto tra 
villaggi, alberi di karitè, una pozza d’acqua dove ci 

fanno notare 2 piccoli coccodrilli di un metro, ma 
sufficienti a far passare la voglia di bagnarmi un po’: 
cavoli che caldo fa?? Alcuni baobab e alberi di tama-
rindo poi una chiesetta…. la croce su un piccolo ma-
gazzino. Giungiamo a un villaggetto, alcune persone 
attorno a una cementatina sul terreno. Pare un pane 
pugliese. Qui i geologi han trovato un’ottima sor-
gente d’acqua a 50 m, qui tra 2 giorni la perfora-
trice inizierà a scavare. Tasse si chiama la zona, 
faccio foto e immagino la realtà tra 2 giorni. Peccato 
sarò sull’aereo (perderò la coincidenza Parigi-Bolo-
gna). Trovo Anna a fare scuola a un gruppone di bim-
bi scalzi e malvestiti, stupiti, gioiosi, curiosi. La pen-
savo nulla-facente da 3 ore e più, quasi non mi nota 
tanto è impegnata con i bimbi... a ognuno il suo! 
Manco mi chiede su ciò che ho visto, nota solo il pol-
lo che dopo ‘sti sobbalzi, è morto o fa finta di esserlo. 
Saluto Padre Joseph che è quasi sera, mi dice solo “qui 
mi piacerebbe una scuola elementare”, hai visto 
quanti bimbi? Quanti! Vabbene, dammi sta mail, ma 
non ti prometto nulla, assolutamente nulla, ok? Caro 
Joseph! (*)

(*) In aereo parlo con un imprenditore di Bergamo 
e col suo geometra; costruisce scuole e chiese in 
Africa da quando aveva 50 anni, ora ne ha 76. Mi 
parla di come sia facile tirar su una scuola “scuola 
tipo per savana: aule a piano terra con servizi, ed 
ecco fatto... con ottimo materiale italiano, inviato 
con container, e mano d’opera locale”. Ci mancava 
anche il bergamasco con ‘sta scuola! n 

18 novembre
Mattino presto: colazione con acqua calda, latte in 
polvere, nescafè e baguette di pane e marmellata di 
papaja. E via! Con me c’è Anna, una Lion milanese. 
Padre Joseph a fianco dell’autista, si parte. Padre Jo-
seph, nero del Togo, ha 44 anni è prete da 11, ha stu-
diato in Francia e va di missione in missione a “lan-
ciarle” di 3 anni in 3 anni. Non è mai stato in Italia. 
È responsabile di una piccola comunità religiosa (5 

I campi di miglio sono fitti del prodotto che pro-
prio in questo momento si sta mietendo; è bello e 
abbondante, segno di eccellente modo di fare agri-
coltura. Altrove il miglio è rado e povero di grani 
nelle alte spighe tante, troppe volte vuote! Vengo 
dal mondo agricolo e, anche se mia madre bene 
presto si accorse che: “non sei proprio tagliato per 
la terra”, ne ho sempre udito le scelte e le modali-
tà di uso: ogni terra è buona se si hanno le compe-
tenze, altrimenti, povera e amara. 
La sera tardi rientro a “Uaga” tutto intorno è buio 
pesto, qua e là qualche fuoco indica persone nelle 
loro capanne di foglie e fango. Nella savana, già 5 
km fuori Uaga, la luce è quella del sole, è lui che 
scandisce i tempi di veglia e sonno! 

17 novembre
Questa mattina con una piccola delegazione di 7 
persone incontro il Nunzio apostolico Mons. Ral-
lo, Vescovo, per un’ora e mezza stiamo con lui. 
La nunziatura (Burkina Faso e Niger, prima era a 
Dakar),  ora è qui a Uaga “con gli ultimi”. Rallo 
è stato Nunzio a Strasburgo per 3 anni; fine po-
litico, colto, molto umano e “sul pezzo” (come si 
dice a Bologna), uomo pratico, ha vissuto e gesti-
to l’alluvione del 1° settembre 
che in sole 5 ore a buttato fuori 
casa (casa?!?) quasi mezzo mi-
lione di persone. È un bell’in-
contro. Il Burkina è un paese sa-
no... anche perché non c’è nulla 
da portare via, dice. Gli lascia-
mo poco: non eravamo pronti alla 
“chiamata”, ma i nostri cell e le 
nostre mail... per contatti da ora in poi. Nel po-
meriggio sono a inaugurare il pozzo finanziato 
da noi Banche Popolari, in Zekounga. Attorno 
alla pompa dell’acqua (700 litri all’ora) c’è il vil-
laggio “in attesa da 2 ore” mi dice Padre Joseph; 
la cerimonia di accoglienza è lunga e toccante, mi 
offrono, dentro una mezza zucca, acqua che devo 
bere e passare poi a 6 anziani del villaggio raccolto 
attorno a noi, quindi, altra zucca con acqua mista a 
farina di miglio. Faccio ridere tutti perché tentenno 
davanti a quel liquido bianchiccio e schiumoso e, 
con un po’ di timore bevo. Me ne resta su barba e 
baffi, impiastricciandomi. Poi il prete recita pezzi 

Donne che 
tessono. 
nell’altra 
pagina lo 
scavo del 
pozzo di 
Damsi.


